
   dal fondo, sullo sfondo cupo di velluto muschioso, di grigio-fumo cimmerio (o non è piuttosto liquida 
densità onirica di acqua salsa, trafitta da scarna luce opaca, che travalichi?) e dell’ombra nera del groviglio 
affoltito del caschetto di capelli, due mandorle ovali di biacca luminescente appena dischiusa, che dislaga 
fluida fino ai margini del mascara, ricurvo e materico, come le pupille. mentre, dal lobo, che non intravedi 
ma che sai intuire, pulsa, a intermittenze non concepibili, l’improvvisa candescenza adamantina dell’unica 
altra breve, ma intensissima luce, come snidata da nebule altrimenti impercettibili, a suggerire il movimento 
del collo di cigno, flessuoso, e la scollatura, avvenente 
 
   e dal palpebrare di guizzi mollybloomiani in quelli che sono l’altro spazio e l’altro tempo della memoria, 
dell’incubo, del sogno e di questi occhi, che appartengono agli altri tempi e agli altri spazi di questo quadro 
qui, in questo ritratto di una musa forse ispiratrice (“figlia adorata, vera mia / Regina della Notte, mia 
Cordelia, / mia Brunilde, mia rondine alle prime luci, / mia baby-sitter se il cervello vàgoli, / mia spada e 
scudo”, in Morgana, di Eugenio Montale, vv.14-18), pressoché unico volto altro da sé nella pittura di serghej 
potapenko,  si emanano tutti gli altri volti, gli autoritratti qui presentati. perché ogni altro volto è sempre, nel 
contempo, il suo medesimo volto, che sia di uomo, di donna, di bambina, o che appartenga a esseri surreali, 
mostri dell’inconscio o hieronymusboschiani (aringa con zampe di rapace e ali vitree di libellula o di altro 
insetto), di non sappiamo se, e quale, cantatrice, ma calva. medesimo a sé, sempre, e mai altro da sé 
 
   questa mostra, e questo catalogo, in realtà, non esistono, non sono. ma se sono, sono per quel solo lasso di 
spazio-tempo in cui permangono permasero permarranno l’una e l’altro 
 
   vuoto assoluto, nelle sale. non esistono nemmeno le stanze. anche la tegassa non è (mai stata / più). il 
catalogo consiste o di fogli informi d’aria o di pagine al nero. nero assoluto. almeno in quanto e per quanto 
concepibile 
 
   solamente l’essenza d’oro e d’ambra marcescente di quel di più di sublimata corruzione che è la 
persistenza di quella che chiamano memoria (che si contiene, per lo più, in due sorsi di un vino da 
meditazione nel ventre di un’ampolla o di un calice assorti tra le nostre mani) ci induce, ora, a ricordare 
ancora il ritratto femminile di quella minuta musa ispiratrice che fu tera, incorniciato in uno spesso gesso 
bruno, opaco e traforato, appeso nel vuoto vetroso d’aria vetrosa di quella che fu una parete di quella che fu 
una stanza di quella che fu la tegassa. proprio là, dove la tegassa appariva, appare, forse, ancora, in un 
dipinto di potapenko. che la sorprese, in un paio di pennellate, di scorcio, da prospettiva lontana, dal basso, 
immersa in un campo ingiallito di mais altissimo. da un sentiero erboso che a malapena riesce tra alcuni steli 
scostati  
   e proprio là, dove ora c’è una sola distesa di campi variamente coltivati, alcuni metri sopra un mais 
vangoghiano in un altrettanto vangoghiano cielo stellato, pare poter vedere (o si è rimateriato?), sospeso, 
quel ritratto. quel volto. attorno al quale s’accampano, come in un vortice gravitazionale, più o meno 
risucchiati e deformati come da curvatura spazio-temporale salvadordalìana, quelle che furono le superfici 
piatte, a-volumetriche, delle tele, delle masoniti, delle jute di potapenko    
 
   “ 
   andiamo a vedere quello che faccio?  è da basso…(e ritorniamo alle nostre catabasi nella volta a botte della 
cantina umida, vinosa, salnitrica e muffita) credo che sarà più concreto dopo.” mi alzai dalla poltrona e lo 
seguii / la seguii fino alla scala che si apriva nel corridoio dell’ingresso. “abbattendo i muri divisori ho 
ricavato uno scantinato di venti metri di lato. quattrocento metri quadrati sono l’ideale per quello che faccio 
in questo momento…” proseguì con voce incerta. mi sentivo sempre più a disagio: mi avevano parlato di 
show business, di programmazione mediatica, anche di microsociologia; ma di arte mai, ed ero pervaso dal 
presentimento di una cosa nuova, pericolosa, probabilmente mortale; di un campo in cui, un po’ come in 
amore, non c’era quasi niente da guadagnare e quasi tutto da perdere 
 
   dopo l’ultimo gradino, posai il piede sul pavimento e lasciai la ringhiera della scala. l’oscurità era totale. 
dietro di me, … (potapenko?) azionò un interruttore 
   apparvero dapprima delle forme lampeggianti, indecise, come una processione di minifantasmi. poi una 
zona si illuminò a qualche metro, alla mia sinistra. non capivo assolutamente la direzione dell’illuminazione; 
la luce sembrava venire dallo spazio stesso 
                                                                        ”  



   (michel houellebecq, la possibilità di un’isola, pp.126-127) dallo spazio stesso. o dal pendaglio 
abbacinante di tera. della tera di potapenko  
    
   e poi.  
 
   e poi aringhe. molte. e chiavi. molte chiavi. sdrucciolate via da tele che si erano liquefatte. chiavi di fattura 
antica. chiavi appoggiate, prima, su tele. su tovaglie. e là, due pesci, l’uno sovrapposto all’altro. protesi in 
direzioni opposte. dall’occhio enigmatico e indagatore di uomo. bulboso. e coacervi di soldati tristi defunti, 
feriti per lo più i loro cuori, ammucchiati sui loro napoleonici copricapo rovesciati come barchette, feluche-
burchi acherontei trascinati in alto dalla linea del mare verdastro che travalica oltre i bordi superiori dei 
dipinti. l’affusto di un cannone grosso pingue boteriano vagola in un verde acidonirico. un fiocco glauco di 
scolaretto d’altri tempi si gonfia come medusa appagata nel suo elemento. spara(va) caramelle. arraffate da 
un mucchio di Gonzalez-Torres. caramelle-caravelle di carta (713, 3APЯ, 6YPAH), lievi su onde-montagne-
seni nerastri 
 
   e, sotto le onde-montagne-seni nerastri-cenere tiepida, cercatrici di perle. affusolate. due: a formare una 
croce marrone intenso. snelle nell’ondeggiare ventri e glutei (ammiccanti). e, nell’insistita persistenza di un 
verde smeraldopaco, inchiostro verderamato rilasciato da calami e steli in putrefazione in cristallo d’acque 
stantie, lacu-palustri, un delfino, in questa limpidezza torbida, verdastro-pompeiana, guizza ricurvo tra 
scaglie di mare mentre, davanti a te, che guard(av)i, una testa di statua neoclassica giace reclina su un 
capitello ionico mentre una salamandra appiattita ne segna il collo come collana o vescica (d’) assassina(ta) 
 
   e poi, ancora, quel dittico con un pannello sottostante l’altro: l’altro, dove, in un cloro dalla fluidità 
melensa, addensata, come fascio luminescente in tubo catodico, un’altra statua dalle fattezze classicheggianti 
ancheggia o zoppica su una reminiscenza pietroburghese di piazza che dilaga come sulla superficie di un 
pallone mentre, al di sotto, è dipinta l’incrostazione di un video-antro in acquamarina, acquario accattivante, 
in cui guizzano immagini sbiadite che ti persuadono a sbadigli densi d’oppio e d’assenzio 
 
   e, ancora, fruttiere e nature morte che vagano e si librano in assenza di gravità su tavoli e tovaglie bianche 
come tele, ai quali e alle quali s’incrociano su piani sfasati anti-euclidei, mentre si compenetrano, queste, e 
quelle  
   oppure si scandagliano baratri incommensurabili tra le fruttiere-feluche-astronavi e i tavoli tondi-pianeti-
astri siderei in 2000unodisseiche danze kubrickiane? 
 
   e se questo fosse, noi non potremmo non starcene ammutoliti, concentrati e ammaliati come quei 
personaggi raffigurati in un dipinto della bildergalerie del sanssouci in cui t’imbatti se, arrivato in fondo, ti 
volti a sinistra (“il quadro non può non essere quello”, in alessandro parronchi, ‘expertise’ per vittorio, libri 
scheiwiller, 1986, pp.32-33, 28-29) 
 
   : 
 
   “la musica dovrebbe essere vietata”, dice l’oboista de la voce della luna. messaggera dell’altrove, falsa 
annunciatrice di un mondo…illusorio…non ascoltarla è preferibile” (jacqueline risset, l’incantatore, scritti 
su fellini, libri scheiwiller, 1994, p.52)      
 
   e, tra queste fruttiere vagolanti e tavoli che levitano, satelliti enigm(atic)i magrittiani delle nostre interiora-
interiorità, una natura morta + vaso + orologio + uccello su tovaglia, si staglia 
 
   e in copricapo felliniani s’insediano, si librano, s’addensano e si declinano, aringhe-pensieri che sfollano 
dalle calotte pen<s>ose dei ritratti meditabondi 
   : 
   è un nevischio folto e abbondante, come di neve in alpe senza vento, di bombette magrittiane paracadutate 
verso l’alto, di allegorie-coriandoli di capellini di carta –inamidata?- con candeline accese, di cilindri su 
occhi-rondine, ziggurat di colonne parie per architetture del ventennio, de chirichiani énigmes de-pour la 
fatalité, che s’elevano su testoline femminili, di baschi con pennoncelli di piume di pavone, di beatrici dalla 
chioma ramata sormontata da gabbie con uccellino, di poco sobri, decisamente osacarwildeani borsalino-bare 



dandies  in cui “neppure le cenere, vorrei avanzasse di me. ma se questo non si può fare sia l’urna cineraria 
portata in sicilia e murata in qualche rozza pietra nella campagna di girgenti” (l.pirandello, mie ultime 
volontà da rispettare, iv, in saggi, poesie, scritti varii, milano, 1939, p.1289)           
          
   e intanto la linea oscura del mare sale e travalica pressoché quasi al bordo superiore dei dipinti 
assottigliando la prospettiva del cielo mentre cani da guerra acherontei, dai ceffi mostruosamente bardati, 
ringhiano al salire, o calare, del buio-mare 
 
   e là 
 
   dove c’era / ci sarà la tegassa, una donna driade nuda giace sdraiata, distesa, neghittosa sulla chioma di un 
ampio pino marittimo, arcuata la schiena flessa, lenta a quello che chiamarono / chiameranno sole 
 
   e là 
 
   dove ci sarà / c’era la tegassa, campeggia e balugina, alto (d)alle cime di mais ocra -appeso sospeso nel 
vuoto-pieno vetroso di un incommensurabile, incolmabile Untitled Blue monochrome, appena restaurato con 
tecnologia laser (o.chiantore-a.rava, conservare l’arte contemporanea, milano, 2005, p.220) e agganciato a 
un ingranaggio arrugginito e inservibile del motore immobile di aristotelica memoria, a sostituire il cielo- 
balugina e campeggia quell’orecchino dai pendagli-dita-di-rosa scossi dai fremiti di tera che pensa a serghej 
 
   e là 
 
   poco più in basso, a 190,2 cm da terra, obliqua, di taglio, quasi impercettibile, sovrapposta, al tuo sguardo, 
alla linea d’orizzonte-lama-che-sgozza, dove ristagna un sole equatoriale che ti ha appena tramortito il bulbo 
violaceo-lilla dell’iris-pupilla, la porta dalle ante serrate del fallimento di giacomoballa. sanno di rancido, 
muffa, verderame, castagna marcia e tela di ragna con patina umida di ceneri. al tatto, se gratti, sull’unghia 
scarnita e sul polpastrello sudaticcio, quanto s’appiccica, non è forfora ma fosfeni elefantini (virgilio, aen., 
vi, 898) e polvere di gesso rappresa. 
 
   da quella si deve uscire.      
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