dal fondo, sullo sfondo cupo di velluto muschioso, di grigio-fumo cimmerio (o non ¢ piuttosto liquida
densita onirica di acqua salsa, trafitta da scarna luce opaca, che travalichi?) e dell’ombra nera del groviglio
affoltito del caschetto di capelli, due mandorle ovali di biacca luminescente appena dischiusa, che dislaga
fluida fino ai margini del mascara, ricurvo ¢ materico, come le pupille. mentre, dal lobo, che non intravedi
ma che sai intuire, pulsa, a intermittenze non concepibili, I’improvvisa candescenza adamantina dell’unica
altra breve, ma intensissima luce, come snidata da nebule altrimenti impercettibili, a suggerire il movimento
del collo di cigno, flessuoso, e la scollatura, avvenente

e dal palpebrare di guizzi mollybloomiani in quelli che sono 1’altro spazio e 1’altro tempo della memoria,
dell’incubo, del sogno e di questi occhi, che appartengono agli altri tempi e agli altri spazi di questo quadro
qui, in questo ritratto di una musa forse ispiratrice (“figlia adorata, vera mia / Regina della Notte, mia
Cordelia, / mia Brunilde, mia rondine alle prime luci, / mia baby-sitter se il cervello vagoli, / mia spada e
scudo”, in Morgana, di Eugenio Montale, vv.14-18), pressoché unico volto altro da sé nella pittura di serghej
potapenko, si emanano tutti gli altri volti, gli autoritratti qui presentati. perché ogni altro volto ¢ sempre, nel
contempo, il suo medesimo volto, che sia di uomo, di donna, di bambina, o che appartenga a esseri surreali,
mostri dell’inconscio o hieronymusboschiani (aringa con zampe di rapace e ali vitree di libellula o di altro
insetto), di non sappiamo se, e quale, cantatrice, ma calva. medesimo a sé, sempre, e mai altro da sé

questa mostra, e questo catalogo, in realta, non esistono, non sono. ma se sono, sono per quel solo lasso di
spazio-tempo in cui permangono permasero permarranno 1’una e 1’altro

vuoto assoluto, nelle sale. non esistono nemmeno le stanze. anche la tegassa non ¢ (mai stata / piu). il
catalogo consiste o di fogli informi d’aria o di pagine al nero. nero assoluto. almeno in quanto e per quanto
concepibile

solamente 1’essenza d’oro e d’ambra marcescente di quel di piu di sublimata corruzione che ¢ la
persistenza di quella che chiamano memoria (che si contiene, per lo piu, in due sorsi di un vino da
meditazione nel ventre di un’ampolla o di un calice assorti tra le nostre mani) ci induce, ora, a ricordare
ancora il ritratto femminile di quella minuta musa ispiratrice che fu tera, incorniciato in uno spesso gesso
bruno, opaco e traforato, appeso nel vuoto vetroso d’aria vetrosa di quella che fu una parete di quella che fu
una stanza di quella che fu la tegassa. proprio la, dove la tegassa appariva, appare, forse, ancora, in un
dipinto di potapenko. che la sorprese, in un paio di pennellate, di scorcio, da prospettiva lontana, dal basso,
immersa in un campo ingiallito di mais altissimo. da un sentiero erboso che a malapena riesce tra alcuni steli
scostati

e proprio 1a, dove ora ¢’¢ una sola distesa di campi variamente coltivati, alcuni metri sopra un mais
vangoghiano in un altrettanto vangoghiano cielo stellato, pare poter vedere (o si € rimateriato?), sospeso,
quel ritratto. quel volto. attorno al quale s’accampano, come in un vortice gravitazionale, pil o meno
risucchiati e deformati come da curvatura spazio-temporale salvadordaliana, quelle che furono le superfici
piatte, a-volumetriche, delle tele, delle masoniti, delle jute di potapenko
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andiamo a vedere quello che faccio? ¢ da basso...(e ritorniamo alle nostre catabasi nella volta a botte della
cantina umida, vinosa, salnitrica ¢ muffita) credo che sara piu concreto dopo.” mi alzai dalla poltrona e lo
seguii / la seguii fino alla scala che si apriva nel corridoio dell’ingresso. “abbattendo i muri divisori ho
ricavato uno scantinato di venti metri di lato. quattrocento metri quadrati sono 1’ideale per quello che faccio
in questo momento...” prosegui con voce incerta. mi sentivo sempre piu a disagio: mi avevano parlato di
show business, di programmazione mediatica, anche di microsociologia; ma di arte mai, ed ero pervaso dal
presentimento di una cosa nuova, pericolosa, probabilmente mortale; di un campo in cui, un po’ come in
amore, non c¢’era quasi niente da guadagnare e quasi tutto da perdere

dopo I’ultimo gradino, posai il piede sul pavimento e lasciai la ringhiera della scala. I’oscurita era totale.
dietro di me, ... (potapenko?) aziono un interruttore

apparvero dapprima delle forme lampeggianti, indecise, come una processione di minifantasmi. poi una
zona si illumino a qualche metro, alla mia sinistra. non capivo assolutamente la direzione dell’illuminazione;
la luce sembrava venire dallo spazio stesso
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(michel houellebecq, la possibilita di un’isola, pp.126-127) dallo spazio stesso. o dal pendaglio
abbacinante di tera. della tera di potapenko

¢ poi.

e poi aringhe. molte. e chiavi. molte chiavi. sdrucciolate via da tele che si erano liquefatte. chiavi di fattura
antica. chiavi appoggiate, prima, su tele. su tovaglie. e 1a, due pesci, I'uno sovrapposto all’altro. protesi in
direzioni opposte. dall’occhio enigmatico e indagatore di uomo. bulboso. e coacervi di soldati tristi defunti,
feriti per lo piu i loro cuori, ammucchiati sui loro napoleonici copricapo rovesciati come barchette, feluche-
burchi acherontei trascinati in alto dalla linea del mare verdastro che travalica oltre i bordi superiori dei
dipinti. ’affusto di un cannone grosso pingue boteriano vagola in un verde acidonirico. un fiocco glauco di
scolaretto d’altri tempi si gonfia come medusa appagata nel suo elemento. spara(va) caramelle. arraffate da
un mucchio di Gonzalez-Torres. caramelle-caravelle di carta (713, 3APS, 6YPAH), lievi su onde-montagne-
seni nerastri

e, sotto le onde-montagne-seni nerastri-cenere tiepida, cercatrici di perle. affusolate. due: a formare una
croce marrone intenso. snelle nell’ondeggiare ventri e glutei (ammiccanti). e, nell’insistita persistenza di un
verde smeraldopaco, inchiostro verderamato rilasciato da calami e steli in putrefazione in cristallo d’acque
stantie, lacu-palustri, un delfino, in questa limpidezza torbida, verdastro-pompeiana, guizza ricurvo tra
scaglie di mare mentre, davanti a te, che guard(av)i, una testa di statua neoclassica giace reclina su un
capitello ionico mentre una salamandra appiattita ne segna il collo come collana o vescica (d’) assassina(ta)

e poi, ancora, quel dittico con un pannello sottostante 1’altro: 1’altro, dove, in un cloro dalla fluidita
melensa, addensata, come fascio luminescente in tubo catodico, un’altra statua dalle fattezze classicheggianti
ancheggia o zoppica su una reminiscenza pietroburghese di piazza che dilaga come sulla superficie di un
pallone mentre, al di sotto, ¢ dipinta 1’incrostazione di un video-antro in acquamarina, acquario accattivante,
in cui guizzano immagini sbiadite che ti persuadono a sbadigli densi d’oppio e d’assenzio

e, ancora, fruttiere e nature morte che vagano e si librano in assenza di gravita su tavoli e tovaglie bianche
come tele, ai quali e alle quali s’incrociano su piani sfasati anti-euclidei, mentre si compenetrano, queste, e
quelle

oppure si scandagliano baratri incommensurabili tra le fruttiere-feluche-astronavi e i tavoli tondi-pianeti-
astri siderei in 2000unodisseiche danze kubrickiane?

e se questo fosse, noi non potremmo non starcene ammutoliti, concentrati ¢ ammaliati come quei
personaggi raffigurati in un dipinto della bildergalerie del sanssouci in cui t’imbatti se, arrivato in fondo, ti
volti a sinistra (“il quadro non puo non essere quello”, in alessandro parronchi, ‘expertise’ per vittorio, libri
scheiwiller, 1986, pp.32-33, 28-29)

“la musica dovrebbe essere vietata”, dice 1’oboista de la voce della luna. messaggera dell’altrove, falsa
annunciatrice di un mondo...illusorio...non ascoltarla ¢ preferibile” (jacqueline risset, I’incantatore, scritti
su fellini, libri scheiwiller, 1994, p.52)

e, tra queste fruttiere vagolanti e tavoli che levitano, satelliti enigm(atic)i magrittiani delle nostre interiora-
interiorita, una natura morta + vaso + orologio + uccello su tovaglia, si staglia

e in copricapo felliniani s’insediano, si librano, s’addensano e si declinano, aringhe-pensieri che sfollano
dalle calotte pen<s>ose dei ritratti meditabondi

¢ un nevischio folto e abbondante, come di neve in alpe senza vento, di bombette magrittiane paracadutate
verso 1’alto, di allegorie-coriandoli di capellini di carta —inamidata?- con candeline accese, di cilindri su
occhi-rondine, ziggurat di colonne parie per architetture del ventennio, de chirichiani énigmes de-pour la
fatalité, che s’elevano su testoline femminili, di baschi con pennoncelli di piume di pavone, di beatrici dalla
chioma ramata sormontata da gabbie con uccellino, di poco sobri, decisamente osacarwildeani borsalino-bare



dandies in cui “neppure le cenere, vorrei avanzasse di me. ma se questo non si puo fare sia I’urna cineraria
portata in sicilia ¢ murata in qualche rozza pietra nella campagna di girgenti” (l.pirandello, mie ultime
volonta da rispettare, iv, in saggi, poesie, scritti varii, milano, 1939, p.1289)

e intanto la linea oscura del mare sale e travalica pressoché quasi al bordo superiore dei dipinti
assottigliando la prospettiva del cielo mentre cani da guerra acherontei, dai ceffi mostruosamente bardati,
ringhiano al salire, o calare, del buio-mare

ela

dove c’era / ci sara la tegassa, una donna driade nuda giace sdraiata, distesa, neghittosa sulla chioma di un
ampio pino marittimo, arcuata la schiena flessa, lenta a quello che chiamarono / chiameranno sole

ela

dove ci sara / c’era la tegassa, campeggia e balugina, alto (d)alle cime di mais ocra -appeso sospeso nel
vuoto-pieno vetroso di un incommensurabile, incolmabile Untitled Blue monochrome, appena restaurato con
tecnologia laser (o.chiantore-a.rava, conservare I’arte contemporanea, milano, 2005, p.220) e agganciato a
un ingranaggio arrugginito e inservibile del motore immobile di aristotelica memoria, a sostituire il cielo-
balugina e campeggia quell’orecchino dai pendagli-dita-di-rosa scossi dai fremiti di tera che pensa a serghej

ela

poco piu in basso, a 190,2 cm da terra, obliqua, di taglio, quasi impercettibile, sovrapposta, al tuo sguardo,
alla linea d’orizzonte-lama-che-sgozza, dove ristagna un sole equatoriale che ti ha appena tramortito il bulbo
violaceo-lilla dell’iris-pupilla, la porta dalle ante serrate del fallimento di giacomoballa. sanno di rancido,
muffa, verderame, castagna marcia e tela di ragna con patina umida di ceneri. al tatto, se gratti, sull’'unghia
scarnita e sul polpastrello sudaticcio, quanto s’appiccica, non ¢ forfora ma fosfeni elefantini (virgilio, aen.,
vi, 898) e polvere di gesso rappresa.

da quella si deve uscire.
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